【阿方納西耶夫鋼琴獨奏會—音樂廳中的暗黑歷險】－手指建立＆音色表達 Pianist

關於「美」這件事，每個人的觀點都不同，如同巴黎時裝週那令人目不暇給的華服秀，各大品牌設計師所定義的「美」，可說是各執己見。時尚如此，音樂亦然，在10/25晚間國家音樂廳的阿方納西耶夫(Valery Afanassiev)獨奏會中，又讓我見識到大師所抱持的美學觀，確實與眾不同。他音色的控制力、精準的表達力、強烈的音樂感染力，與獨特的個人風格，真的不得不讚嘆大師對音樂的操控能力。整場音樂會，他的詮釋幾乎圍繞著死亡兩個字，不管是布拉姆斯還是舒伯特，死亡的氣息如鬼魅般如影隨形，那股黑暗的力量吞噬著所有觀眾，讓人想逃都逃不了。

你對布拉姆斯的印象是什麼？我想應該少不了溫暖、熱情，時而滄桑、惆悵這些形容詞吧？你能想像阿方納西耶夫所彈奏的布拉姆斯，竟然一點「人味」都沒有，甚至連溫度都沒有？若不是親耳聽到他的現場，我很難相信他指尖下的布拉姆斯，竟然如此黑暗又陰沉，而音樂廳不知是否冷氣開太強，整個空間竟寒冷了起來，這是大師的魔力。

四首敘事曲op.10中，第一首結尾那低沉的單音，像似無力的心跳漸漸停止，死亡的氣息已經蔓延…第三首彷彿在跳著惡魔之舞，妖魔鬼怪張牙舞爪，我甚至可以聽到妖精們的話語，冰冷且無情；第四首原本溫暖的旋律，居然目露凶光，以尖銳的音色吐出埋藏已久的積怨，而旋轉般的樂段更像是頭躲在暗處的野獸，將你拖向痛苦的深淵，帶著你一同向下沉淪…才聽完第一部作品，我已經胃痛到不行，我十分好奇他是帶著什麼樣的角度，來看待布拉姆斯這位作曲家。而精彩的還在後面。

兩首狂想曲op.79中，音樂不僅停滯沉重，更難以呼吸，如同巨獸在後頭拖著你，但恐怖的是，牠臉上居然還帶著魔鬼般的微笑；沒有熱情，沒有生氣，譜上音符雖然是寫著如希望般的向上旋律，而我聽到的卻是向下無盡的深淵；而大調的旋律，像是利刃般割著傷口，一刀又一刀…再看一下節目單，沒錯！我聽的就是布拉姆斯兩首狂想曲，我已經聽過其他演奏家彈奏相當多次，但是我竟然覺得這是我第一次聽這部作品，真的覺得非常驚人！

我寒毛直豎地聽著阿方納西耶夫的音樂，他音色感染力之強，幾乎勾起我內心深處的恐懼，讓我必須時時提醒自己得將情緒暫時抽離，努力不被吸進他的黑暗漩渦中，我想，這真的只有大師才辦得到吧！中場燈亮起，我看了看剛剛所寫的筆記，整理一下心情，準備迎接下半場的舒伯特。

這時，坐在隔壁的男人突然開口問我「不好意思，我看到妳在演出時寫筆記，我可以問妳關於剛剛演奏的問題嗎？」「好啊，請說。」「為什麼阿方納西耶夫的音色聽起來這麼硬，而且很深沉，然後他踏板好像踩的很重，整個音樂感覺一直往下掉？」「如果我理解的沒錯，這裡其實不是踏板的原因，而是他的詮釋。他認為的布拉姆斯是非常黑暗的，就像在地獄裡充滿痛苦一般，所以旋律聽起來會很尖銳，有時甚至是冰冷的。他在上半場的音色全部都是往下墜，所以會覺得很沉重，人生沒有希望的感覺。他的布拉姆斯詮釋切入的角度相當特別。」我稍微總結了一下我的看法。「聽你這樣一講，沒錯，我感受到的也是這樣。如果經由這樣角度來解釋，剛剛所有的疑惑都變得合理了，對對對！」他恍然大悟。

下半場的曲目是舒伯特降B大調第21號鋼琴奏鳴曲D.970，是作曲家晚期的鋼琴作品。與其他同期的作品一樣，音樂中原本就飄著死亡的味道，而阿方納西耶夫更是強化了這一特點，在音樂中發揮的淋漓盡致。第一樂章開頭，充滿著死寂與疏離感，那低音域的顫抖讓人不寒而慄，而甜美的旋律也好似魔鬼那蜜糖般的笑容，令人陶醉不已卻又狠狠將你打入不堪的現實中。音樂裡有憤怒、有吶喊、有掙扎、有衝突，與一般詮釋舒伯特的看法不同，在這裡竟然有近似貝多芬的憤怒。

而在呈示部結尾的彈性速度，更是令人瞠目結舌，因為他幾乎將十六分休止符變成延長記號，音樂幾乎聽在半空中，就像是山谷中冰冷的吶喊，卻遲遲等不到回音的靜止。發展部中同音反覆音符的層層堆疊，他的音色彷彿將我們吸進另一個世界，真空且寂靜，身旁的喧囂都與我們無關，我很喜歡這裡的詮釋。第二樂章如同喪鐘的音色，更清楚地表達他所想要帶給我們的世界，安詳且寧靜，但是那傷痛依然存在。這裡我彷彿看到一位老人，坐在搖椅上慢慢地搖啊搖，回憶著過往美好的往事。

當第三樂章響起，他指尖流瀉出純真的旋律，我開心地想著「他終於彈出愉悅的氣氛了！」但是愈聽下去愈覺得哪裡似乎怪怪的，為什麼節奏有點一拐一拐的感覺？甚至樂句之間慢了那麼零點幾秒，有點頓頓的感覺？因為如果是發自內心的快樂，音樂應該是流暢的呀？聽到這裡，我才猛然發現阿方納西耶夫在這裡營造出來的愉悅感，在某一個層面是假裝的。其實這一點跟舒伯特的音樂是不謀而合的，雖然音符乍聽之下是快樂的，但是樂譜上有太多半音與曲折，讓音樂隱隱有著不舒坦的感覺。而阿方納西耶夫把這一點放大，更製造了許多頓點，原本應該綿延不斷的八分音符伴奏，仔細一聽都有點不平均。其實這個節奏不平均的問題，在演奏到第四樂章時，也在許多地方出現。

第四樂章雖是舞曲般的節奏，但很多地方都有滑一跤走不穩的感覺。我一開始以為是他技巧性的失誤，在回家上網聽他過去其他場的Live影片後，都有同樣的問題。於是我發現這個細節似乎沒有那麼單純，以他的技巧和音色的控制力，我也不認為他會在這種地方發生失誤，而且都在同一樂段裡！因此，我想這是阿方納西耶夫刻意安排的巧思，當理解這一點後，我非常驚訝於他居然能夠「操控作品」，甚至「操控作曲家」！

在他的詮釋下，布拉姆斯居然搖身一變，變成了張牙舞爪的魔鬼，邀請我們走進地獄深淵；而舒伯特的音符，成為他隨心所欲的一顆棋子，甚至可以不照節奏，只照著自己安排走。他把音樂徹底咀嚼後，內化變成了自己的作品，彷彿做科學實驗般，在各種節奏上、音色上嘗試各種可能性，這一點也和之前列夫席茲演奏貝多芬奏鳴曲的精神如出一轍。很多人說他是「怪才」「鬼才」，我認為是因為他的美學觀與眾不同。他的美是一種「暗黑系美」，很黑暗，甚至帶有一點詭譎感；或者可說是「厭世美」，從他的布拉姆斯與貝多芬作品中，都失去熱情且有種苦痛在其中，也許可聽出一些端睨。